История о перекуре за супермаркетом

Каждую ночь, когда город затихает, а неоновая вывеска круглосуточного супермаркета «Лотос» начинает мерцать особенно уныло, Сакура Ямада выходит на перекур. Ей двадцать семь, она работает в ночную смену кассиром, и её единственная отрада — это десять минут на заднем дворе, где пахнет мокрым асфальтом и картонными коробками. В одну из таких ночей она застаёт там парня в дорогом, но помятом костюме. Он сидит на перевёрнутом ящике и тупо смотрит на стену. Его зовут Рёта Кудо, и три часа назад он узнал, что его стартап купили конкуренты, а невеста ушла к его лучшему другу. У него нет ни денег, ни планов, ни желания жить дальше. Сакура молча протягивает ему пачку сигарет, и с этого момента их ночные встречи становятся ритуалом.

Они не пытаются спасать друг друга. Сакура не даёт советов, а Рёта не спрашивает, почему она, молодая и явно неглупая девушка, торчит в этом супермаркете. Они просто курят, пьют дешёвый кофе из автомата и говорят о всякой ерунде: о том, что ночью лучше всего думается, о странных покупателях, которые приходят за пивом в три часа, о том, как пахнет дождь, смешанный с выхлопными газами. Постепенно их беседы становятся длиннее, а молчание — уютнее. Сакура узнаёт, что Рёта когда-то мечтал быть поваром, а он замечает, что она рисует на кассовых чеках маленькие манги. Между ними возникает странная, хрупкая связь — не любовь с первого взгляда, а скорее признание друг в друге родственной души, которая тоже застряла в своей личной полуночи. Но однажды Рёта получает шанс вернуться в большой бизнес, а Сакуру вызывают на разговор из-за её постоянных ночных прогулок. Им придётся решить, что для них важнее: привычный, безопасный перекур за супермаркетом или риск шагнуть в неизвестность, где, возможно, их ждёт не только утро, но и друг друга.