Признание Фумико

Фумико Такахаси, тихая и незаметная старшеклассница, пишет любовное письмо. Не в соцсетях, не в мессенджере, а от руки, на бумаге, которую выбрала в канцелярском магазине за углом. Адресат — её одноклассник, популярный и добрый Кэнтаро. Она решается передать ему конверт после уроков, но в коридоре происходит суматоха, кто-то толкает её, письмо падает, и его подхватывает ветер из открытого окна. Фумико в ужасе бежит за ним, но листок улетает на школьный двор, где его находит не кто иной, как сам директор. Строгий мужчина, не глядя, суёт находку в карман пиджака, принимая её за важный документ. С этого момента жизнь Фумико превращается в череду неловких попыток вернуть письмо до того, как его прочитают. Она следит за директором, пытается пробраться в его кабинет, вступает в нелепые переговоры с завхозом и случайно становится членом клуба икебаны, куда ходит директор, чтобы быть ближе к цели. Каждая её попытка оборачивается катастрофой: она то падает в пруд, то путает кабинеты, то её ловит учитель физкультуры, принимая за шпионку из другой школы. Параллельно Кэнтаро замечает странное поведение Фумико. Он думает, что она влюблена в директора, и начинает испытывать странное чувство ревности к пожилому мужчине с лысиной. Чтобы привлечь её внимание, Кэнтаро сам начинает ходить на икебану, где случайно ломает редкую ветку сакуры, чем приводит директора в ярость. Фумико, видя, что Кэнтаро рядом, окончательно теряет дар речи и способность мыслить здраво. В отчаянии она решается на последний шаг: украсть пиджак директора во время торжественной линейки. План проваливается с треском — пиджак оказывается пришит к вешалке, и Фумико выбегает на сцену вместе с ней, опрокидывая микрофон. Директор, наконец, достаёт помятое письмо и, надев очки, начинает читать его вслух в микрофон, думая, что это благодарственное письмо от учеников. В зале наступает гробовая тишина. Фумико закрывает лицо руками, готовясь провалиться сквозь землю. Но Кэнтаро, который всё это время стоял в первом ряду, вдруг выбегает на сцену, выхватывает письмо у директора и, краснея до корней волос, говорит: «Это мне. И я согласен». Директор, ничего не поняв, хлопает их, думая, что это часть сценария праздника. Фумико смотрит на Кэнтаро, который держит её мокрое, мятое признание, и понимает, что, возможно, её дурацкий план сработал даже лучше, чем она могла мечтать.