История любовных похождений одинокого мужчины

Он прожил достаточно лет, чтобы понять: мир не делится на хороших и плохих, а женщины — на тех, кто остаётся, и тех, кто уходит. Его дом — идеальный порядок, работа — стабильный доход, а сердце — давно забетонированная территория, куда он никого не пускает. Но однажды утром он просыпается от того, что его собственное отражение в зеркале смотрит на него с насмешкой. Старость подкралась незаметно, и вместе с ней пришло осознание: он так и не узнал, каково это — любить по-настоящему, а не просто заполнять пустоту случайными связями. В отчаянии он решает исправить это упущение, но его методы далеки от романтики. Он не ищет принцессу, он ищет ту, что согласится на его условия. Его оружие — не цветы и серенады, а точный расчёт, цинизм и горькая правда о самом себе.

Каждая новая встреча — как вскрытие старой раны. Юная девушка, мечтающая о принце, вдова, прячущая боль за смехом, жена друга, играющая в опасную игру. Он примеряет на себя роли спасителя, друга, любовника, но каждый раз с удивлением обнаруживает, что сам начинает меняться. Его циничные правила рушатся под напором чужих чувств, а собственное сердце, которое он считал мёртвым, начинает подавать признаки жизни. Чем дальше он заходит в своих похождениях, тем яснее понимает: он искал не женщину, а самого себя. И когда на пороге его идеально чистой квартиры появляется та, которая не играет по его правилам, ему приходится сделать выбор: остаться одиноким наблюдателем или впервые в жизни рискнуть и проиграть. Но проигрыш ли это, если на кону — право чувствовать?